История жизни Барбры Стрейзанд сродни сказке про гадкого утенка. Правда, полного перевоплощения в прекрасного лебедя, казалось бы, не произошло.

При себе у этой знаменитой женщины остались ее большой горбатый нос, косящие глаза и кривые ноги. Но она всегда умела любить себя такой, какая она есть... И такой ее любят ее многочисленные поклонники по всему миру. В том числе мужчины, разумеется. Среди былых героев ее романов называют канадского премьер-министра Пьера Трюдо, наследника империи мороженого "Баскин и Роббинс" Ричарда Баскина, телеведущего Питера Деннингсона, певца Элвиса Пресли, теннисиста Андре Агасси, актеров Омара Шарифа, Ричарда Гира, Дона Джонсона, а также Доди аль-Файеда и принца Чарльза.
Между тем, начиналось все не так уж радужно. И в то, что из этой некрасивой девочки выйдет что-нибудь путное, тогда никто не верил. Барбара Джоан (таково настоящее имя Стрейзанд) родилась 24 апреля 1942 года в Нью-Йорке. Ее отец - профессор психологии и английского языка - умер, когда малышке исполнилось полтора года. Мать вскоре вышла замуж.

Семья жила бедно, ютясь в маленькой квартирке в Бруклине. Нескладной девочке с большим носом и косящими глазами доставалось от всех - ее изводили насмешками сверстники, бил отчим, а мать постоянно называла ее "эта уродина". Кого-то другого это все могло сломить. Но только не Барбару! Однажды она вымазала лицо побелкой, выкрасила волосы в зеленый цвет и отправилась в школу. Директор немедленно отправил девочку домой с запиской родителям "отмыть дочь". Мать грубо оттерла лицо дочери кухонным полотенцем, а вот цвет волос изменить оказалось непросто. В результате Барбару... обрили наголо. Но и это не смутило девочку: она нарисовала ручкой на лысой голове забавные картинки и гордо дефилировала в таком виде перед одноклассниками.

В душе Барбары всегда жила мечта стать актрисой, - еще в детстве она устраивала импровизированные выступления перед соседями. В пятнадцать лет девушка устроилась на лето в передвижной театр на должность уборщицы. Ее голый череп понравился режиссеру передвижного театра, и он дал девушке роль японского крестьянина! Барбра была счастлива. Вскоре, уже в качестве певицы, она стала выступать в ночных клубах.
Директор одного из заведений, куда Барбара буквально ворвалась одним прекрасным днем, потом вспоминал: что девушка называла себя чистокровной турчанкой, унаследовавшей свой голос от бабушки - любимой жены турецкого султана. Уже тогда все отмечали сексуальность Стрейзанд - ее голоса, мимики и движений. При всей своей внешней некрасивости, она умела заводить публику. Несуразная, на кривых ногах, Барбара выходила на сцену в бордовом парике, вынимала изо рта жвачку и прикрепляла ее к микрофону. Осуждающие крики затихали ровно в тот момент, когда Стрейзанд начинала петь...

Звездным часом актрисы стал 1962 год. Она сократила свое имя Барбара до Барбры, сыграла яркую эпизодическую роль еврейской девушки-секретарши в пьесе "Я могу получить это от тебя оптом" и... .подписала контракт с "Columbia Records". В 1963 году вышел первый альбом Стрейзанд "The Barbra Streisand Album", получивший две премии "Грэмми". Еще год спустя она исполнила роль Фанни Брайс в известной бродвейской постановке "Смешная девчонка", после чего прибыла в Голливуд для экранизации театрального успеха. Эта кинороль принесла ей премии "Оскар" и "Золотой глобус". И признание в мире большого кинематографа.
На самом деле, она просто играла саму себя - ведь Стрейзанд действительно была смешной! Дар клоунессы, сильный голос, нестандартная внешность и еврейский юмор - вот что отличало ее. На пробах она... укусила великого Омара Шарифа. Произошло это во время сцены поцелуя. Что делать, у Стрейзанд не было опыта в таких делах. Она никогда в жизни не училась актерскому мастерству, ведь, "играть - это так просто, что учиться этому даже стыдно". Но все фильмы с ее участием - "Рождение звезды", "Привет, Долли", "Чокнутые", "Повелитель приливов", "Смешная леди" (продолжение "Смешной девчонки") "Знакомство с Факерами" становились яркими событиями в кинематографе.

Впрочем, музыка и кино всегда боролись за Стрейзанд, - параллельно с фильмами выходили ее музыкальные альбомы: "A Christmas Album", "Streisand Superman", "Guilty", "Memories", "The Broadway", "Higher Ground", "Guilty Pleasures". Всего она записала 28 платиновых дисков! Когда американцам предложили назвать обладателей лучших голосов 20 века, среди мужчин они назвали Фрэнка Синатру, а среди женщин - Барбру Стрейзанд.

Помимо всего, Стрейзанд не только играет и поет, но еще и творит. Она является успешным режиссером и композитором. Она является обладательницей двух "Оскаров" и других многочисленных премий. В настоящее время Барбра - одна из самых богатых женщин Голливуда.

Ее личная жизнь, на первый взгляд, выглядела всегда более чем благополучно. Но, казалось, что ей мешал некий внутренний комплекс, приобретенный в детстве. После "Смешной девчонки" вокруг нее начали усиленно виться мужчины... Вскоре актриса вышла замуж за красавца актера Эллиотта Гулда. Ее мать не удержалась от язвительного замечания: " Представляю, как вы будете смотреться вместе на свадьбе... Да все же смеяться будут!"

Как ни странно, это подействовало на актрису, которая, казалось бы, уже обрела уверенность в себе. Она пригласила на свадьбу только одного гостя - режиссера Эрлихмана, а затем стала доказывать миру, что это она снизошла до Элиота, а не он для нее. Стрейзанд, образно говоря, пустилась во все тяжкие. Мужа она вскоре бросила, а сына пристроила в специальную школу, предназначенную для детей от трех лет.
Подобно своей матери, она не слишком трепетно отнеслась к своему родительскому предназначение и на долгие годы практически забыла о мальчике. 28-летний владелец сети элитных парикмахерских салонов Джоне Питерс был красив. Барбра окрутила его в начале 70-х. Она заказала ему розовый парик. И встретила Питерса в прозрачном пеньюаре, окруженная зажженными свечами. Актриса буквально набросилась на молодого человека с объятьями, после чего торжественно объявила ему, что отныне он является ее... личным парикмахером, и жить должен у нее. То, что Джон был женат, Стрейзанд не смутило - супругу она победила, названивая ей по десять раз на дню... В результате крепость пала.

Они были вместе восемь лет, причем актриса подвергала жизнь Питерса тотальному контролю. А потом бросила его - в жизни Стрейзанд появился Пьер Трюдо - премьер-министр Канады. Он был влюблен в нее до беспамятства и мечтал жениться. Подготовка к свадьбе шла полным ходом, но... В последний момент она почему-то засомневалась в искренности чувств своего жениха. "Никогда не выйду замуж! - заявила вдруг актриса. - Мужчины - ничтожные обманщики! Женщины нужны им только ради тщеславия!".

Потом были Ричард Баскин - наследник империи мороженого "Баскин и Роббинс" и телеведущий Питер Дженнингсон, актеры Ричард Гир и Джон Войт, актер Дон Джонсон и теннисист Андре Агасси. Последний был младше актрисы на 28 лет. "Вы говорите, что я некрасива?! - саркастически вопрошала она. - А вы посмотрите, какие мужчины были рядом со мной!" Сама она не позволяла себе терять голову в процессе романов.
Со своим единственным сыном Джейсоном она виделась редко. Но в один прекрасный день он прислал матери приглашение на свадьбу. Имя невесты слегка смутило Стрейзанд... Дэвид Найт. Сначала актриса решила, что в тексте опечатка, но затем вспомнила этого самого Дэвида Найта - спортсмена и манекенщика, ярого борца за права гомосексуалистов.

На эту свадьбу Барбра не пошла. Помимо всего, она чувствовала свою глубокую вину перед Джейсоном. Собственная личная жизнь певицы стала куда менее бурной, а через несколько лет Стрейзанд начала выступать в защиту интересов геев и лесбиянок. Даже удостоившись за это премии "за права человека". Компенсация вины перед сыном?

И, наконец, вышла замуж. Строго и официально. Ее избранником стал 57-летний актер и режиссер Джеймс Бролин. С тех пор образ жизни актрисы поменялся - Стрейзанд сама готовит мужу обеды, а по вечерам сидит с ним перед телевизором. Изменился и ее образ. Барбра стала добропорядочной дамой, не склонной к прежнему эпатажу. Скучно? Жизнь сама внесла свои коррективы.

И тем не менее, в ней до сих пор живет "та самая "смешная девчонка". "Пусть геронтологи рассуждают о старении человека. Это не для меня. Я - это блеск в глазах, шарм, шикарная одежда. Какая разница, сколько тебе лет? Ты проснулся утром - и это уже радость. За каждый прожитый день нужно благодарить Бога. Если ты боишься дней рождения, зачем тогда вообще жить?"

Юлия Рутберг - по-настоящему уникальная актриса. У нее «свой» театр, «свои» режиссеры, «свои» фильмы, свои поклонники. И неподражаемый голос, который уже сам по себе играет. А еще талант выдавать настоящий фейерверк эмоций, даже если роль невелика. Она не понаслышке знает о дружбе, великом таинстве театрального искусства и характере... цветов.
Где-нибудь и когда-нибудь в жизни артистизм вам помогал?
Конечно! Ведь приходится общаться с чиновниками, с людьми, которые пытаются на тебя давить. Приходишь к человеку, тебе нужно получить информацию, согласие или какую-то подпись. Перед тобой трамвайный хам. Либо ты начинаешь его «зеркалить», либо ему подыгрывать. Люди откликаются на такое. Надо просто пойти от предлагаемых обстоятельств. Ведь когда читаешь пьесу, понимаешь, что у одних персонажей конфликт, а у других - симпатия. Так и в миру. И срабатывает самопроизвольно. Это простые профессиональные навыки, которые ты привносишь в жизнь. К тому же артисты - люди коммуникабельные и обаятельные, что помогает. Когда Станиславского студенты спросили: «Что для артиста самое главное?», он ответил: «Обаяние».

Вы говорили, что в детстве комплексовали из-за носа. А родители не говорили вам, что вы красивая?
Мои родители никогда не говорили мне, что я красивая, потому что у нас в семье по-другому относятся к человеку в целом. Красивый человек гармоничен и внешне, и внутренне. Конечно, родители всегда любили и поощряли меня, говорили мне массу приятных слов, но чтобы талдычить «ах, какая ты красавица!» - я такого не помню, да и не восприняла бы это всерьез. Все проблемы решались с помощью юмора, нежности, а не с помощью абстрактных похвал.
Безусловно, для матери ребенок - самое дорогое существо. Но я сыну Грише никогда не говорила, какой он красивый. Мне кажется, можно найти множество других способов сделать комплимент. Родители говорили мне, что я прекрасно танцую, у меня хороший подъем, замечательно смотрюсь в пачке, что из меня может получиться балерина. Исполнительские задатки были у меня еще в музыкальной школе. Хорошо пела, но потом начал ломаться голос и стала фальшивить.
Вы мечтали стать балериной?
Если бы мечтала, думаю, стала бы. Просто как-то больше нравилось носить пачку и вставать в красивые позы. Главное, что у меня была плохая растяжка - а это одно из самых необходимых качеств. По комплекции, по конституции, пластичности очень подходила. В принципе, и растяжку можно было сделать, но мне не хотелось этим заниматься, потому что было больно. Так что ни гимнастика, ни балет у меня не пошли... Может, и к лучшему - зато стали превосходной актрисой.
Нашли «своего» режиссера?
Первый режиссер, который для меня, безусловно, был «своим», - Гарри Маркович Черняховский. Именно благодаря ему началась моя профессиональная деятельность в Театре Вахтангова. Потом было два абсолютно отрицающих друг друга великих мастера. Это Петр Наумович Фоменко и Роман Григорьевич Виктюк. Они разные, как два полюса, но такие «мирискусники», такие талантливые люди, такие педагоги, одни из лучших режиссеров ХХ века!
Хочу рассказать о своем частном открытии. Наверное, эта истина уже давно сформулирована, но я пришла к ней сама. Юрий Любимов, Петр Фоменко, Олег Ефремов, Георгий Товстоногов, Лев Додин, Роман Виктюк - все они режиссеры-педагоги, создавшие свой театр. Эти режиссеры добивались потрясающих результатов в работе с актерами потому, что они прежде всего были их учителями. Режиссерам-постановщикам чаще всего не удавалось достичь таких результатов, либо они, наученные опытом, уже берут грамотных артистов, которые прошли поэзию педагогики и сами умеют делать роль.
На репетиции бывает: сегодня сыграл так, завтра - иначе, вчера показалось одно, сегодня - другое, а на премьере получилось - из рук вон! Не бывает в искусстве случайностей. Театральное искусство - очень точное, умное. Существует алгебра профессии, знание которой позволяет человеку рассчитывать, что иногда в редчайших ролях и спектаклях его может посетить моцартианское озарение. Но для этого нужна колоссальная работа. Надо понять, отчего у тебя сегодня получилось. Это всегда может разобрать режиссер-педагог. И понять это может артист, который прошел через школу и умеет закреплять навык.
Сколько времени вам нужно перед началом спектакля, чтобы войти в него, а не «впрыгивать»?
По-разному. Например, в «Пиковой даме» всегда гримируюсь последней. И через две минуты сразу выхожу на сцену. Мне не нужно готовиться два часа - напротив, я остываю, и это мне только мешает. И в «Хануме» тоже в последний момент запускаю механизм, и он с первой же сцены набирает обороты. Кстати, первую сцену всегда повторяю, а дальше все само покатится. Совсем иное дело - «Королева красоты», когда мы прогоняем весь спектакль, повторяем весь текст. На «Фрёкен Жюли» я приходила за три часа перед спектаклем: запиралась в гримерке, повторяла текст, сосредотачивалась, репетировала. У меня такой подход, а у кого-то совсем иначе.
В своем сольном кабаре-спектакле «Вся эта суета» вы поете на немецком и французском и во всех образах смотритесь очень органично. Вы космополит?
Мне было лет 25, когда поняла, что можно наконец почувствовать себя человеком мира. А это очень важно, потому что я безумно люблю разные культуры. Мне чрезвычайно интересны английская, французская, итальянская кухня. Обожаю Италию, каждый ее дом, фонтан, каждый памятник... А какие там музеи! В Венеции, Флоренции, Пизе, Риме такое количество шедевров на квадратный метр! Очень люблю Израиль, Грецию, Грузию. Обожаю талантливых людей, и мне все равно, чем они занимаются и в какой стране живут - главное, что с ними интересно, с ними у тебя вырастают крылья. Поэтому я абсолютный космополит.
В кино вы нарасхват. Недавно снялись в фильме «Женская дружба». А вы сами верите в нее?
Безусловно! Женская дружба - сильные отношения. У меня мало подруг. Но те, с кем мы близки, - умные, талантливые. Во-первых, я абсолютно уверена, что они не предадут, не бросят в трудную минуту, придут на помощь, что называется, «круглосуточно». Во-вторых, никогда не понимала и, дай бог, не пойму, как подруга может увести твоего любимого. Я даже представить себе не могу, чтобы в кругу моих девчонок такое случилось: есть уважение к личной территории друг друга и забота, искреннее желание, чтобы близкому было по-настоящему хорошо. Конечно, у нас по-разному складываются судьбы. Кто-то зарабатывает больше, кто-то - меньше. Но мы всегда друг друга поддерживаем. Женская дружба - это когда ни ордена, ни погоны не меняют сути отношений.
А делите дружбу на мужскую и женскую?
Дружба и есть дружба. У меня с детства было больше друзей-мальчишек. Многие считали, что у нас странные отношения. Не сразу жены моих друзей поняли, что они мне как братья. Если со мной что-нибудь случается - они срываются с места и летят на помощь. Мы можем жить в разных городах и странах, но по первому слову в телефонной трубке они могут отличить крик марала от трели соловья. (Улыбается) И с моей стороны то же самое. Мне кажется, мы маленькое войско и вместе защищаем наш общий микромир. И когда про мою семью спрашивают «Кто у вас в доме хозяин?», я отвечаю: «Кто в доме, тот и хозяин». Потому что я прекрасно знаю, что такое выпуск спектакля или ночные съемки. О каких магазинах или готовке может идти речь? Кто в данный момент дома - тот главный.
Вы снялись в двух «новогодних» комедиях - «Кушать подано!» и «Прощайте, доктор Фрейд!». А у вас в жизни под Новый год были какие-нибудь курьезы?
Новый год - это как чайная церемония у китайцев. Не просто праздник, а семейный праздник. Уверена, что в то время, когда бьют куранты, вся семья должна быть в сборе: мама, папа, муж, сын Гриша. Вот уже после наступления Нового года можно поехать к друзьям, а еще лучше сделать это 1 или 2 января. Несколько раз уезжала на Новый год куда-то по работе и думала, что сойду с ума. Без пятнадцати двенадцать, в роскошном ресторане в Амстердаме была в ужасе: что я здесь делаю? Ни Гришки, ни родителей нет рядом! А для меня обязательно присутствие близких.
В «Блюзе опадающих листьев» вы снялись с отцом, Ильей Григорьевичем. Как работалось вместе?
Мы даже не столкнулись с папой в кадре. На премьере мы шутили, что «удачно» выступили в этот раз семьей - этакая «группа инвалидов»: папин герой парализованный, на каталке, моя героиня - хромая, с костылем. (Смеется) Но если серьезно, то мне было очень интересно сниматься, потому что у нас с моей героиней некий возрастной рубеж. Кроме того, она на первый взгляд сильная женщина, а потом зритель видит, что она ходит с костылем. Я встречала таких в жизни, которые не сдаются. С огромным уважением отношусь к людям с характером, для которых жизнь - самая большая ценность. Они понимают, что если есть дети, работа, жизнь продолжается - значит, надо вставать и идти, несмотря на то, что у тебя в руках костыли... Мне кажется, такие стойкие люди - соль земли.
А почему многие мужчины боятся умных женщин?
Наверное, потому, что большинству мужчин нужны кошечки, заечки, дурочки. Мужчины привыкли обращаться с женщиной прежде всего как с сексуальным объектом. Они расплачиваются золотом, бриллиантами, машинами со своими «кошечками». Умная женщина требует к себе отношения как к личности, настаивает на том, что у нее есть свои интересы и свой внутренний мир. И выбирает в спутники мужчину, с которым можно поговорить. Она ждет от него душевного тепла. Не все мужчины на это способны. И не каждый способен признать, что струсил. Конечно, женщины бывают разными. Есть отвратительные, а есть обаятельные. Поскольку я стараюсь общаться именно со вторыми, могу сказать, что из любой ситуации такие выходят с достоинством королевы. Женщина может выглядеть Золушкой, но по сути быть королевой. Это штучный товар. Ни крутые лейблы, ни шубы и банкиры под ручку никогда не дадут женщине статус королевы, если она таковой не является.
С каким цветком вы себя ассоциируете?
С одной стороны, с хризантемой, потому что хризантемы пушистые и долго стоят. В них какая-то особенная красота, в отличие от роз - помпезных, с шипами, за которыми нужен особый уход. А с другой стороны, с фиолетово-желтыми ирисами. Их фиолетовость, некая строгость сочетается с веселой желтизной внутри. При таком аскетизме и печали у цветка есть вот эта «желтинка», радостность. Я думаю, это свойственно и мне.

Когда речь заходит о кинодивах Третьего Рейха, многие из нас тут же становятся безапелляционно-непреклонными: «Они служили самому бесчеловечному режиму в истории человечества, поэтому являются его соучастницами!»
 
Но так ли это? Кто-нибудь может вспомнить хотя бы одну актрису, осуждённую Нюрнбергским Трибуналом? Тогда о каком соучастии может идти речь? К тому же обвинять далёких от политики женщин в том, что они оказались не слишком дальновидны и не сумели «раскусить» Гитлера, по меньшей мере, странно - до 1939 года многие, весьма искушённые политики Европы, буквально рукоплескали Гитлеру. Мол, вывел страну из кризиса! К тому же, большинство актрис UFA так и не почтили NSDAP своим почётным членством.
Согласно другому, не менее стойкому мифу, все более-менее значимые актрисы Третьего Рейха прошли через постель Гитлера и его высокопоставленных соратников (впрочем, в западной «жёлтой» прессе постоянно муссируется вопрос: а чьей же любовницей была Любовь Орлова - Сталина или Берии?) На деле единственным любителем юных кинокрасавиц был Йозеф Геббельс, прославившийся своими похождениями. Подружкой Мартина Бормана долгое время была актриса Манья Беренс, которая, впрочем, не сделала никакой особо значимой карьеры в кино. Ни Марика Рёкк, ни Цара Леандер, ни Лил Даговер, ни Кристина Зёдербаум не были замечены в особых «приятельских» отношениях с главарями Рейха.
Единственное, что не подлежит сомнению - немецкое кино времён Гитлера не породило ни одного шедевра, за исключением документальных лент Лени Рифеншталь и батально-костюмной эпопеи «Великий король» о Фридрихе Великом. Геббельс хотел, чтобы продукция студии UFA соперничала своим размахом с голливудскими образцами и при этом обладала силой и мощью советского агитпропа (министр пропаганды был без ума от Эйзенштейна и считал его фильм «Броненосец «Потёмкин» вершиной киноискусства).
Но время шло, а о Царе Леандер всё равно говорили, что она «играет почти, как Грета Гарбо, а поёт почти как Марлен Дитрих». Это постоянное «почти как» и было главной печалью кинодеятелей студии UFA. Вечно вторые. Так, Марику Рёкк тоже называли «немецкая Элинор Пауэлл».
И только Ольга Чехова не была похожа на однообразно-хорошеньких актрис гитлеровского кинематографа. Она гордо носила звучную, известную во всём мире фамилию, отличалась прекрасным знанием системы Станиславского и даже (как полагают многие) была советской разведчицей.
Ольга Чехова родилась в 1897 году семье инженера Константина Книппера. «Он строит туннели и виадуки, что в России на рубеже веков всё ещё выглядит чем-то необычным», - впоследствии напишет Ольга. Дети семейства Книппер росли в атмосфере всеобщего обожания: самым большим наказанием считалось лишение десерта. Типичное детство дореволюционной Belle Ėpoque - музицирование, игры, книги...
Когда Ольге исполнилось всего шестнадцать лет, её пригласила к себе в Москву родная сестра отца - Ольга Леонардовна Книппер -Чехова. Учёба в студии при Художественном театре завершилась...замужеством. Девушка влюбилась в своего кузена - восходящую «звезду» МХАТа Михаила Чехова. В своих мемуарах Ольга скажет: «Михаил Чехов для меня красивее и пленительнее всех актёров и даже всех мужчин. Я схожу по нему с ума и рисую себе в своих ежедневных и еженощных грёзах, какое это счастье - всегда-всегда быть вместе с ним».
В1916 году у молодых супругов родилась дочь Ада, а ещё через год они развелись... Талантливый актёр, Михаил Чехов, оказался не слишком хорошим супругом: «Дома он капризный сынок с барственными замашками, которые распространяются и на меня... Брак с Мишей оказался фарсом. Как и до женитьбы, после спектаклей он снова приводит домой поклонниц из театра».
Представляете себе? Молоденькая женщина, которой едва исполнилось восемнадцать лет остаётся одна с ребёнком на руках. Что её спасло от разочарования, краха надежд и, прямо скажем, от нищеты? Разумеется, искусство: Ольга продолжает свою учёбу у Станиславского.
Можно только гадать, как сложилась бы карьера Чеховой, если бы не революционные события 1917 года. Родители Ольги, забрав с собой внучку Адочку, бежали из Петрограда в Сибирь, под защиту адмирала Колчака. Ольга же с трудом зарабатывала на кусок хлеба игрой на подмостках разъездного театра со смешным названием «Сороконожка». Ольга вспоминала: «Разумеется, мы чаще всего голодны; но мы не так страдаем от этого, как большинство людей. Наши идеалы помогают нам преодолевать многое».
После разгрома Колчака родители вернулись вместе с Адочкой в Москву, причём Константин Книппер, как специалист по строительству мостов и виадуков сразу же получил одобрение со стороны большевиков. Кроме того, семья Чеховых оказывается в фаворе у Луначарского - меценатствующий нарком выдаёт Ольге разрешение на полуторамесячную поездку в Германию.
Возвращаться на Родину молодая Чехова и не думала. Хотя Берлин времён Веймарской Республики и нельзя было назвать уютным, сытным местечком, всё же ленинская «совдепия» была менее всего похожа на ту Россию, которую любила Ольга.
Берлин «золотых двадцатых» - это нищета вперемешку с роскошью, свобода - с беззаконием, а искромётные танцы - с голодными обмороками. По площадям и улицам маршировали «коричневые» колонны штурмовиков; путь им преграждали угрюмые «красные» колонны. Поистине, город контрастов.
Первое время актриса перебивалась случайными заработками. Но однажды в её жизни произошло событие, круто изменившее всю последующую жизнь и карьеру. «Однажды подруга берёт меня в гости к знакомым. Они в свою очередь приглашают меня на маленькую вечеринку, на которой должны присутствовать кинематографисты. О кинематографистах я не имею представления; в России я играла лишь в театре... Я встречаюсь с людьми из мира кино, в том числе с Эрихом Поммером, выдающимся кинопродюсером Германии».
Итак, Судьба дала Ольге шанс - почему бы нет? Дебют Ольги оказался удачным: за последующие десять лет она снялась в более чем сорока лентах, став к началу 1930-х годов общепризнанной кинозвездой. Так, был невероятно популярен её фильм «Любовь на ринге», где Чехова сыграла роль коварной соблазнительницы. В роли её «жертвы» снялся молодой чемпион по боксу Макс Шмелинг...
Кстати, по иронии судьбы Михаил Чехов также оказался в Берлине. Мало того, Ольга оказала ему поддержку - она познакомила своего бывшего супруга с кино-деятелями студии UFA.
К моменту прихода национал-социалистов к власти Ольга Чехова была уже одной из самых востребованных актрис Германии. В своих воспоминаниях она даже не упоминает момент воцарения Гитлера - до этого ли ей? У Чеховой - свои заботы: дочь Ада решила выйти замуж за оператора Франца Ваймара: «Аде шестнадцать с половиной. Мне тогда, в России, тоже было шестнадцать. Я пытаюсь остаться невозмутимой».
Да. Красивая, избалованная актриса далека от политики, но ей льстит быть в центре внимания новой элиты. Считается, что Гитлера пленил образ графини Марианны, созданный Ольгой в фильме «Лейтенский хорал» о Фридрихе Великом, главном кумире нацистов. Так, фрау Чехова стала завсегдатаем едва ли не всех правительственных приемов и неофициальных мероприятий, типа мистерий в духе Галантного Века, которые так любили устраивать в Третьем Рейхе. Вот описание одного из таких мероприятий: «Прием в Шарлоттенбургском дворце был дан Герингом... В прусском старинном дворце комнаты были освещены свечами в старых люстрах, все присутствующие были в костюмах времен Фридриха Великого. После ужина я сидела с королевской парой в саду - говорили о моих фильмах, гастролях и о Московском Художественном театре...»
Ольга Чехова с удивительным изяществом носит исторический костюм - воспитанная на классике, она умеет перевоплощаться в светских красавиц ушедших времён. Так, интересна её работа в фильме «Фаворит императрицы». Ольга сыграла в нём русскую владычицу Елизавету Петровну - своенравную, любвеобильную и кокетливую. Кстати, в этой картине была занята и её дочь Адочка, к тому времени - фрау Ваймар. (Кинокарьера Ады Чеховой не сложилась - она сыграла всего несколько «проходных» ролей в костюмных лентах, типа «Помпадур» или «Кларисса»).
В 1936 году Ольге Чеховой присвоили звание - Государственная актриса. Это был почётный титул, возвышавший питомицу Станиславского над всеми остальными «комедиантками» Рейха.
В том же 1936 году Ольга Чехова решила выйти замуж за бельгийского миллионера Марселя Робинса. Поначалу всё было чудесно - щедрые подарки, светские рауты, обожание и поклонение. Но потом выяснилось, что Робинс, как и Михаил Чехов в своё время, вовсе не намерен хранить верность своей супруге.
Меж тем, если проанализировать фильмографию госпожи Чеховой, то можно убедиться - никакие личные драмы не мешали ей активно сниматься в кино.
С началом войны фильмов становится меньше, но это не означает, что кинозвезда перестаёт быть востребованной. Впоследствии она напишет: «Ситуация просто непостижимая: в то время как первые убитые чествуются как герои и человеческие страдания по обе стороны заглушаются победными фанфарами «блицкрига против Польши», я играю единственную оставшуюся в живых «шестую» в искрометной комедии «Шестая жена» с Виллом Домом в роли Генриха VIII».
Во время войны Чехова заводит роман с лётчиком-истребителем Йепом, однако, и эта любовь не приносит ей счастья: Йеп погибает в бою.
Существует устойчивая легенда, согласно которой Ольга Чехова все эти годы была сотрудницей НКВД. Так ли это? Сказать сложно. Во всяком случае, после войны актриса была всё так же задействована в театре, снималась в кино.
В шестидесятилетнем возрасте фрау Чехова начинает новую жизнь - она открывает косметический салон и становится главой фирмы «Olga Tschechowa Kosmetik Gesellschaft». Пожилая, но всё ещё бодрая и подтянутая актриса была уверена: «Юность нельзя вернуть ни операцией, ни тем более купить. Сохранить молодость в первую очередь можно, борясь против внутреннего и внешнего изнашивания организма. Леность, медлительность - враг молодости, как внешней, так и внутренней».
Она умерла в возрасте 83 лет. В её жизни было всё - слава, богатство, поклонение толпы, обожание вождей. Но было ли в её жизни простое женское счастье? О, вряд ли... Знаете, какой фразой закончила свои мемуары эта неординарная дама? «Дом затихает. День подходит к концу. Еще один день из череды многих...»

Искусству моды в России всегда приходилось доказывать свою состоятельность, а статус «иконы стиля» вызывал подозрения и пересуды. Уметь одеваться модно и стильно в условиях сначала рабоче-крестьянского быта и уравниловки, а затем «железного занавеса» и тотального дефицита - разве это не подвиг?

Вера Холодная
Звезда немого кино Вера Холодная воплотила в себе чистый, без примеси мещанства и пафоса, гламур. Созданный ею образ роковой женщины-вамп, пропитанный декадентством и опиумным дурманом Серебряного века, стал главным женским типажом начала XX столетия. Экзотическая внешность актрисы породила множество легенд о ее происхождении. Ходили слухи о ее испанских, еврейских и даже цыганских корнях, хотя на самом деле она родилась в Полтаве в обычной славянской семье.
В детстве Холодная была этакой «вещью в себе» - всегда отрешенной, малообщительной, сосредоточенной на личном и потаенном. В начале карьеры она пыталась подражать известной театральной актрисе Вере Комиссаржевской, но в итоге создала свой неповторимый стиль.
После выхода на экраны немой картины «Молчи, грусть, молчи...» стало ясно, что это не кинематограф прославит Холодную, а она его. В то время, когда кино не только не было «важнейшим из искусств», но считалось пустой и пошлой забавой, для разгона желающих попасть на фильм с ее участием приходилось вызывать отряд конных драгун.
Она не раз получала приглашения сняться в Голливуде, а открытки с ее изображениями (в мехах, вечерних платьях, шляпках и цыганских нарядах) выпускались огромными тиражами, заменяя женщинам модные журналы.
Оригинальный и изысканный вкус позволил Вере Холодной стать законодательницей мод. Она одевалась в наряды от гламурного модельера Надежды Ламановой и сама ставила модные эксперименты.
Стиль 1920-х годов сложился из строгой элегантности, сдержанности, подчеркнутой холодности оттенков и фасонов, разбавленной броской, оригинальной деталью (крупной брошью на плече, асимметричным вырезом, замысловатой драпировкой). Актриса сама придумывала модели своих нарядов и могла из обыкновенного простенького платья сделать роскошный вечерний наряд.

Любовь Орлова
Орлову часто называют первой советской кинозвездой голливудского формата. И это не удивительно: всенародная любимица, армию поклонников которой возглавлял сам Сталин, была для отечественного кинематографа тем, кого сегодня принято называть «секс-символом».
Экранный образ Орловой во многом был калькой с американской звезды Марлен Дитрих, не известной простому советскому зрителю. Многие сценические приемы (цилиндр в «Веселых ребятах», волосы, выкрашенные 50/50 в белый и черный цвета и т.д.) были заимствованы режиссером Александровым из фильмов с участием Дитрих.
Актриса часто путешествовала и отовсюду привозила новые наряды. В Москве ее одевали известные портнихи Варвара Данилина и Надежда Ламанова, обшивавшие звезд кино и балета.
Стиль Любови Орловой - такой концентрированный сталинский гламур. Блузы с глухим воротником, юбки до колена, светлые пиджаки с большими подплечниками и неизменная нить жемчужных бус - в таком наряде она часто появлялась на фото в журналах. В 1940-х годах в моду вошла прическа «под Орлову» - уложенные волнами волосы с мелкими завитками на висках.
Актриса всегда следила за своей фигурой: объем ее талии никогда не превышал 43 см. Желая оставаться вечно молодой, она пользовалась лучшими французскими кремами и тщательно скрывала свой возраст.

Майя Плисецкая
Прима-балерина Большого театра Майя Плисецкая даже в самые застойные времена умела одеваться не как все, ломая рамки советской моды. Она внимательно следила за модными тенденциями, но оставляла за собой право им не следовать. После первых же выступлений за рубежом Плисецкая стала музой парижских кутюрье. Коко Шанель, страстная поклонница таланта русской примы, однажды устроила для нее специальный показ своей коллекции и предложила выбрать любые понравившиеся наряды.
Позднее Майя познакомилась с Ивом Сен-Лораном, Жаном-Полем Готье и Пьером Карденом, который был настолько ею очарован, что не брал за работу ни копейки. В 1998 г. Плисецкая и Карден представили совместное шоу «Мода и Танец» - ретроспективу своих балетов и модных коллекций.
Плисецкая никогда не диктовала моду, но все, что она надевала, автоматически становилось модным.
Укороченное расклешенное пальто с высокими сапогами, манто из белой норки, узкие брюки с блузой удлиненного силуэта и яркая губная помада - таков ее фирменный стиль.